Contrat de mariage ! ô jabot de notaire ! Tu sentiras trembler ton âme dans ta voix, Quand, tes prénoms signés, ta lèvre, avec mystère, Fera chanter ce oui sur un air de ton choix. Je n'aurai plus alors, pour assouvir ma rage, Dans ce tombeau vivant où le sort m'aura... Quelque part — je sais où — près d'un saule qui pousse Ignoré du soleil quand le printemps sourit, Un tombeau que quelqu'un a cherché dans la mousse, Laisse voir sur sa croix que nul nom n'est inscrit. Personne que je sache, à genoux sur la pierre, N'est venu, vers le... Phtisique, et tournant dans la neige, L'Hiver s'est éteint lentement, Le ciel pleurait pour le cortège, Le jour de son enterrement. C'est au Printemps à lui survivre. Il revient en grand appareil. Non pas en casquette de givre, Mais en cravate de soleil. Sortons. La... Alors que je logeais, bien humble pensionnaire, Au numéro vingt-trois de ce quartier ancien, J'eus longtemps – grâce au ciel moins qu'au propriétaire - Pour voisin de mansarde, un drôle de voisin. Le garçon dont je parle était un grand phtisique, Qui, pour les sottes... Un soir du dernier carnaval, — Un froid de loup, je me rappelle, — Nous revenions tous deux du bal, Bien tard, bien tard, mademoiselle. Je m'en souviens, ô vrai bonheur ! Des airs joués à l'ouverture, Les battements de votre cœur Gardaient encore la mesure. — Si vous... J'ai le regret des jours d'été Qui meurent dans les couchants roses ; J'aurais au cœur plus de gaîté Si nous étions au temps des roses. Le sort me semblerait moins dur Et mes douleurs bien moins réelles, Si c'était l'heure où le blé mûr Sur le sillon tombe en... Quand je n'ai pas le cœur prêt à faire autre chose, Je sors et je m'en vais, l'âme triste et morose, Avec le pas distrait et lent que vous savez, Le front timidement penché vers les pavés, Promener ma douleur et mon mal solitaire Dans un endroit quelconque, au bord... Il mourut en avril, à la fin du carême. C'était un grand garçon, un peu maigre et très blême, Qui servait à la messe et chantait au salut. On en eût fait un prêtre, un jour : c'était le but ; Du moins, on en parlait souvent au réfectoire. Il conservait le tiers de ses... J'écoutais dans la paix du soir, Sous la pâleur du ciel mystique, Les sons pieux que laissent choir Les cloches de la basilique. Et j'évoquais au loin leur voix, A la fois grave et triomphale, Quand elles sonnaient autrefois Les angélus de cathédrale, Au temps... 