Je me sentais descendre, emporté dans le vide, Les spirales sans fin d’un abîme sans fond ; J’entendais clapoter, dans l’inconnu profond, Comme les caillots lourds d’une flaque sordide ; Rien ne faisait lueur dans cette nuit livide ; Rien ne ralentissait mon élan... PAR ces temps de rancune, un jour ne passe guère Que le couteau ne fasse à l’écart quelque mort. Quand on aime le sang, par l’enfer ! on a tort De naître dans la peau d’un meurtrier vulgaire. Celui qui tue un peuple au grand jour, et s’endort Calme, aux râles humains... Le charpentier des morts sommeille. Il est minuit. Tout à coup l’établi poudreux craque, et les planches S’agitent çà et là comme autant d’ombres blanches. « Oh ! dit-il fou de peur, qui fait ce méchant bruit ? » Là-bas, dans ce coin sombre où leur acier reluit,... Deux cortèges se sont rencontrés à l’église. L’un est morne : — il conduit le cercueil d’un enfant ; Une femme le suit, presque folle, étouffant Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise. L’autre, c’est un baptême ! — au bras qui le défend Un nourrisson... Enfant mal accueilli, comme un fardeau qui gêne, « O madame la Mort, disais-je, à mon secours ! » Mais elle : — « Cher baby, j’aime à trancher des jours Pleins d’azur ; j’attendrai que le ciel t’en amène. » A vingt ans, rebuté par la beauté hautaine, « Cette fois,... Ils vont, beaux amoureux, côte à côte, en silence, Les yeux baissés à terre, et la main dans la main, Sans songer qu’ils sont seuls, éloignés du chemin, Et que la nuit s’abat sur la forêt immense. Où vont-ils ? Où le cœur les conduit sans défense, Impatients et doux... Si j’avais un arpent de sol, mont, val ou plaine, Avec un filet d’eau, torrent, source ou ruisseau, J’y planterais un arbre, olivier, saule ou frêne, J’y bâtirais un toit, chaume, tuile ou roseau. Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, Retiendrait un... L’HIVER est là. L’oiseau meurt de faim ; l’homme gèle. Passe pour l’homme encor ; mais l’oiseau, c’est pitié ! Dans un bouquin rongé des rats plus qu’à moitié J’ai lu qu’il paie aussi la faute originelle. La bise a mangé l’air, durci le sol, lié Les ruisseaux. — Temps... Sous mes yeux vainement tout se métamorphose, L’enfance en la vieillesse, et le jour en la nuit ; Dans ce travail muet qui crée et qui détruit, C’est toujours même loi, même effet, même cause. Aujourd’hui vaut hier. Comme un collier morose L’Ennui soude le jour qui... Comme il vient de porter sa pauvre femme en terre, Et qu’on est d’humeur noire un jour d’enterrement, Il entre au cabaret ; car la tristesse altère, Et les morts sont bien morts ! — c’est là son sentiment. Il se prouve en buvant que la vie est sévère ; Et, vu que tout... DANS la Bresse au sol gris coupé d’étangs limpides, Saint Hubert a souvent ri de me voir chasser ; Car le râle me nargue en ses crochets rapides, Et le lièvre, bien coi, me regarde passer. Un jour, las et fourbu, les flancs du carnier vides, Je m’étendis à l’ombre et... 